▲ 屋邨出身的老兆雄医生患中度弱听，曾无惧风险捐骨髓救人。
香港结直肠外科医生老兆雄，非一般的姓氏，成医之路亦有点「非一般」。屋邨长大的他自小立志做医生助己助人，后如愿读医时却发现患有中度弱听。他亦曾无惧生命危险，捐骨髓救助一名17岁少年。「我想做一个流氓医生。」─行医25年，因着自身经歷及缺陷，让老医生更明白到作为病人的内心世界，希望能更贴地聆听患者的需要。
▲ 老兆雄医生在大学时期发现患有中度弱听，但没有打击他行医生涯上的表现及抱负。（陈国峰摄）
无可否认，笔者对医疗剧集是情有独钟。看到一班医护主角们全力以赴去拯救伤病者时，那腔热血及真诚是无与伦比。然而，这些无私大爱桥段仅会出现在电视电影上吗？认识了香港结直肠外科医生老兆雄后，我相信不是。
没有赢在起跑綫的老医生，自小对自然界、动物及科学等特别有兴趣，在屋邨长大的他更立志要当医生。
“我觉得人体构造太奇妙，亦知道做医生会帮到人，想拥有治好病人的那种满足感。”
为了能达成梦想，中六、七两年他拼命读书，基本上除吃饭、睡觉外，将所有兴趣娱乐也抛诸脑后。
埋首读书誓入医科
「那年代住屋邨没冷气，于是日日由青衣屋企搭车回荃湾的中学，为的是自修室内那把大风扇。朝9晚8不停温习，几乎将20年的Past Paper全数背诵了。」
皇天不负有心人，彪炳的A Level成绩让他一圆梦想，考入香港大学医科。
然而，新生活展开了，却迎来新一波的冲击。
「我跟很多大学同学不同，他们的父母是做医生或较富裕，而我却是屋邨长大，爸爸是蓝领，亦是家中唯一经济支柱。只要我有份优薪厚职，就能给予屋企很大的转变。」
他承认，未读大学前自己是非常市井，大学生活绝对让他这位新鲜人大开眼界。「同学会讨论揸车去哪儿食好嘢、去蒲或是Clubbing，但我只顾读书，有点『乡下仔出省』的感觉，要慢慢适应。」而且还要与不同人打交道，他就胆粗粗自荐做班长，以最快的方法让同学认识自己。
从心跳发现弱听
可是，当一切开始顺境之际，老医生却发现自己患有中度弱听。「还记得第一次用听诊器听心跳，人的心跳有4下，噗、噗，当大家都听到第三、四下时，我完全听不到。」亦试过有人在图书馆喊他也没反应，看医生才发现两耳一直有问题。「护士提醒我过马路要小心，免得听不到响咹声会被车撞。这句话一世也会记得，当下是很害怕。」
医生建议他要佩戴助听器，但顿时放大所有声音，对他来说极难适应，决定放弃。「惟有叫同学或老师大声点，专注咀形来搭救，考试前要预先说自己是弱听，比其他人辛苦点完成学业。」
完成10多年基本及外科训练后，老医生选择了结直肠作为专科，因他预计香港大肠癌患者会愈来愈多，希望能帮到更多人。
“大肠还包括肛门、痔疮，是我专科中的再专科。可能很多人觉得这些部位很污秽，抗拒接触，病人甚至会尴尬不愿做检查，但我认为没人愿意去做的事，就由我去做吧，我反而更加想去做！“
▲ 他愿将经验分享予新一代，并冀望更多人能认识宁养服务。（陈国峰摄）
不理家人反对捐骨髓
医者仁心，除了选择一个较冷门的专科外，老医生在2000年时曾捐骨髓予一名17岁血癌少年。当年28岁的他正值年轻力壮，明知捐骨髓有风险，也决定做全身麻醉的手术，抽了1公升骨髓给他。
「反而父母是一直反对，认为做医生已是帮人，为何仍要冒生命危险呢？但我叫他们试试将心比己，假如发生在你身上，亦希望有人会捐骨髓吧。我有能力，为何不去做？我甚至觉得是荣幸，并非很多骨髓是100% Perfect Match。」
幸运地，接受他骨髓移植的少年健康地活下来，4年后更获香港骨髓捐赠基金安排见面。
“以前做医生只靠把口及对手，捐骨髓后才感受到甚么是身体力行。第一次做病人感觉也很特别，平日为病人抽血、打针，偶尔要拮多针是平常事，但换转是自己原来很痛。那刻起，我知道做医生应更切身处地考虑病人感受，不能随便去做没必要的事。”
难忘与病人成好友
行医25年，老医生与病人的关系既是战友，也是朋友。令他印象最深刻的，是位30多岁怀有龙凤胎的女教师病人。开刀生产前发现患有腹膜癌，虽成功诞下BB，但多次手术亦未有好转，需留院接受化疗。
▲令他最难忘的女教师病人（中）病重时长时间住院，老医生为她办了个小派对。多年来亦一直与他先生及小朋友见面及倾电话，成为好友。（受访者提供图片）
“某年母亲节，以她的病情来说，可能是与小朋友共度的最后一次母亲节。我破例借了会议室为她搞聚会，邀请她家人朋友出席，留个美好回忆。我和太太亦送了盆插花给她，一年后她病发离世，安息礼拜时牧师走来多谢我们，原来小小的心意已是病人一大鼓励。”
另一段难忘经歷同样是位30多岁的孕妇，于38周时发烧入院，怀疑是盲肠炎，服用抗生素后烧仍未退，做磁力共振才发现是肠癌肿瘤穿了，并扩散至肝，加上BB心跳不稳，决定提早剖腹生产。
「那次有我、妇科及儿科等10多位医护同时做手术，肿瘤在子宫附近，须立即切除及加造口袋。但曾经有妈妈病人告诉我，造口袋因衞生问题很难凑BB。我想帮她驳肠，但手术会较复杂，当下是人生交叉点！最终我决定驳肠，不想妈妈错失抱BB的机会，最终也能健康出院，我觉得下这决定没错。」他说。
受漫画影响更贴地
自去年8月起，老医生离任玛丽医院结直肠科顾问医生一职，转为私人执业。「上一代跟现今医生不同，要经过很多磨练，每个机会都是得来不易，我希望将自己经验传承至新一代医生，让他们做得更好。」作为外科医生，他亦积极推广宁养服务，希望病人在临终前，心灵上得到最大安慰。
最后，问到老医生认为自己是个怎样的医生时，他笑言：
“你有看过《怪医秦博士》及《流氓侠医》吗？这两套就是影响我最深的漫画。我会形容自己是个贴地的医生，会走去人群中聆听大家的需要，设身处地去帮助病人，而不是坐在诊所里等他们来找我，我就是想做个流氓侠医。”
记者：黄依情
原文刊于TOPICK - 医生诊症室：【非常医生】患中度弱听无阻行医救人决心 贴地侠医：身体缺陷让我更体会病人
相关文章
.jpeg)
